离婚后我主动失忆，前妻却跪着求我别忘她

我必须尽量安抚他。”
“你作为家属，能不能体谅一点？”
我低头看着自己的手。
指尖微微发抖。
我忽然觉得有点冷。
“所以你给他做饭。”
“还发朋友圈。”
她似乎没觉得有什么问题。
“那只是工作的一部分。”
“你别想太多。”
我轻轻笑了一下。
笑声连我自己都觉得有点陌生。
电话那头安静了一瞬。
“你笑什么？”
我没回答。
只是慢慢抬起手，把袖子往下扯了扯。
手臂上有很多细细的伤痕。
有些已经结痂，有些还泛着淡淡的红。
这些都是我自己留下的。
有时候情绪突然压下来，我会控制不住。
可江心怡从来没注意过。
她每天都在分析别人的心理。
却从没问过我一句。
我靠在沙发上，闭了闭眼。
电话那头传来锅铲碰到锅的声音。
还有油爆的声响。
她像是正在炒菜。
我甚至能想象出画面。
她站在厨房里，动作熟练地翻着锅。
脸上带着耐心的笑。
那种笑。
我很久没见过了。
“建钢。”
她忽然又开口。
语气比刚才缓了一点。
“我现在真的很忙。”
“回头再说，好吗？”
我嗯了一声。
她很快挂了电话。
手机屏幕暗下来。
客厅重新安静。
我盯着天花板发了一会儿呆。
然后慢慢站起来，走到厨房。
灶台上还放着我下午买回来的菜。
原本打算给她做晚饭的。
我看着那些食材。
忽然一点胃口都没有。
我把菜收进冰箱。
关上门。
整个屋子安静得有点空。
那一刻，我忽然意识到一件事。
江心怡是心理医生。
她可以看出别人情绪里最细微的变化。
却从没看过我一眼。
02
那通电话之后，我和江心怡几乎没再说过话。
她回家的时间越来越晚。
有时是深夜，有时是凌晨。
我会听见钥匙**锁孔的声音，然后是她轻轻关门。
她进屋后通常先洗手，再把外套挂在门口的衣架上。
这些动作我太熟悉了。
四年里几乎每天都一样。
只是最近，她身上总带着一股淡淡的油烟味。
那不是我们家厨房的味道。
有一天晚上，她回来得很早。
我正坐在餐桌旁。
桌上摆着两份晚饭。
菜已