生为女儿我断骨复仇

候在一间卫生所。

天花板上的灯管坏了一根，剩下那根一闪一闪。

腿上缠满了纱布，纱布已经洇透了，铁锈色。

一个穿白大褂的中年女人坐在旁边削苹果。

「醒了？你那条腿是粉碎性骨折，我这儿条件有限，只能先固定住，后面得去大医院做手术。」

嘴唇干裂，舌头粘在上颚上，说不出话。

女人把苹果递过来。

「那个拉煤的司机把你送来的，说在路边捡的。浑身是血，手里攥着把杀猪刀，死活不松手。」

刀呢？

眼睛到处找。

「在你枕头底下。」女人的语气很平淡，「你攥得太紧，掰都掰不开，后来打了一针镇定剂才抽出来。放在你枕头下面了，安心。」

不是安心。

是那把刀不能离开我。

那是我从王老头灶台上顺来的。

酒桌上的酒下了肚，脑子开始发昏的时候，他去里屋铺床。

趁那几秒钟。

灶台上有三把刀。

菜刀太大，藏不住。

剔骨刀最小，刀刃最薄最尖。

一把就够了。

他进来的时候，笑得满脸褶子。

「丫头，**说你今年十九，长得不赖。」

伸手。

碰到我胳膊的那一刻，刀尖扎进了他的手背。

老东西嚎了一声，往后退。

门从外面锁了。

窗户也从外面拴了铁丝。

我妈干的。

把我送过来之前就拴好了。

怕我跑。

窗户旁边有一根凳子腿。

拿起来，对准自己的右小腿，咬着牙砸了下去。

不是要自残。

是窗户太窄，人胖挤不出去。

砸断了腿骨，小腿那截软了，能折过来。

这样就挤得出去了。

疼不疼？

无所谓了。

比被那个老东西碰一下强一万倍。

卫生所的女医生把苹果塞进我手里。

「不管你家里出了什么事，命保住了就比什么都强。这个镇叫石桥镇，离你老家两百多公里。拉煤的司机走了，留了五十块钱给你当医药费。」

五十块钱。

一个陌生司机给了五十。

我妈把我卖了五万。

一千倍的差价。

苹果咬在嘴里，酸的。

眼泪掉进嘴里，咸的。

卫生所住了七天。

女医生叫陈兰芝，镇上唯一的