离婚后，我靠直播前夫火葬场成了顶流

内的夜晚好安静，安静得让人心慌。你还在忙吗？」
很寻常，甚至有些楚楚可怜的句子。可发信人的名字，和顾言晟给她的备注，形成了尖锐到刺眼的对比。
沈知意的手指，不受控制地、轻轻点开了通讯录。没有搜索，只是往下滑。很快，就在“A”开头的分组里，看到了自己的号码。
备注：A-保姆 沈。
不是“沈知意”，不是“妻子”，甚至不是一个完整的、带有人称的称呼。是“A-保姆 沈”。像一个编号，一个分类标签，一个可以随时被替换、被忽略的附属品。排在后面的，可能是*阿姨，C管家。
而“晚晴”这个名字，单独置顶，后面跟着一颗小小的、系统自带的红色爱心。
多么泾渭分明。多么……理所当然。
心脏的位置，像是被什么东西狠狠撞了一下，不是尖锐的剧痛，而是一种闷钝的、绵长的、渗透到四肢百骸的麻木和冰冷。原来，这三年小心翼翼的讨好，无微不至的照料，刻意降低存在感的隐忍，换来的，就是通讯录里一个冰冷的“A-保姆”？
指尖的冰凉蔓延到全身。她甚至感觉不到愤怒，只觉得荒谬，还有一股深重的、几乎将她淹没的疲惫。
三年了。从一场各取所需、心照不宣的协议婚姻开始，她就知道顾言晟心里有人，知道他娶她，不过是为了应付家族压力，为了一个“已婚”的身份堵住悠悠众口，也为了……找一个足够安静、足够“懂事”、也足够“廉价”的合作伙伴，打理他光鲜生活背后那些琐碎又必需的部分。
她做到了。完美地扮演了一个隐形妻子，一个高级保姆，一个从不越界、从不索取、也从不给他添任何麻烦的合作者。她以为，至少能换来一点基本的尊重，一点类似“室友”或“合伙人”的情分。
可原来，在顾言晟眼里，她连“合伙人”都算不上。只是一个可以分类管理的、代号A的保姆。
窗外传来细微的汽车引擎声，由远及近，停在楼下。是顾言晟送苏晚晴去酒店后又回来了？还是……他根本没走，只是在楼下？
沈知意不知道，也不在乎了。她轻轻放下那只仿佛带着灼人温度的手机，像是放下一个烫手的、肮脏的